Что такое любовь

Что такое любовь? Разбор отличительных черт настоящей любви на примере фильма «Титаник» (1997). Сочинение для тех, кто хочет понять тему любви раз и навсегда.

Вы хотите узнать, что такое любовь?
Вы, должно быть, рехнулись, коллега!
Все о ней говорят ежедневно и вновь,
Только воз там, где был до ночлега.
Впрочем, есть пара правд, будоражащих кровь
Лучше басен слоёного теста.
Вы хотите узнать, что такое любовь?
Вы нашли идеальное место.

Огромное число сайтов в Интернете наперебой предлагают свое видение того, что такое любовь, хотя большинство в какой-то момент начинают повторяться. Одни сбиваются на красивые и туманные фразы о “таинственном”, “волшебном” и “сокровенном” чувстве; другие предупреждают о “гормональном дисбалансе длиною от полутора до трех лет”. Но в итоге почти все приходят к одинаковому выводу: что любовь – это нечто, что нельзя понять, не испытав.

Видимо, авторам даже не приходит в голову, что, если это действительно так, то говорить о любви не имеет смысла, ведь все сказанное не просто не поможет в ней разобраться, но и наоборот, запутает читателя. Потому в данной работе я попытаюсь не только объяснить, что такое любовь, но также указать главные заблуждения, которые наплодили вокруг любовной темы горе-специалисты.

Роль ледокола, прокладывающего путь к истине, в нашем путешествии сыграет «Титаник» (1997), который некоторые считают лучшей кинолентой о любви. Подробнее о нем можно прочитать здесь; мы же сосредоточимся на главной причине феноменального успеха картины Кэмерона: отношениях Джека (Леонардо Ди Каприо) и Розы (Кейт Уинслет). Я надеюсь, что вы знаете сюжет «Титаника» (если вы каким-то образом не видели этот фильм, немедленно посмотрите, иначе ваши шансы понять, что такое любовь, уменьшатся), и сразу перейду к разбору его ключевых тем, иллюстрирующих отличительные признаки настоящей любви.

Любовь объединяет две судьбы в одну

К тому моменту, как Роза и Джек оказываются в ледяной воде, зрители не сомневаются, что они не просто любят друг друга (любят же некоторые, например, помидоры), а испытывают чувство, которое находится на самой вершине пирамиды любви – пирамиды, состоящей из миллиардов частных мнений о том, что такое любовь. Можно поспорить с подругой, утверждающей, что она полюбила мальчика с вечеринки, или с другом, который влюбился и ушел в запой; но спорить с любовью Розы и Джека невозможно в принципе.

Чтобы понять, как именно мы приходим к осознанию безусловности их любви (скорее всего, вы подумали так задолго до того, как корабль затонул), скажите: что в «Титанике» произвело на вас наибольшее впечатление? Разумеется, мы говорим не о спецэффектах, а об отношениях между главными героями. Скорее всего таким моментом стало решение Розы выпрыгнуть из спасательной шлюпки, которая спускается на воду, чтобы остаться с Джеком:

Это не кульминация фильма (ею ожидаемо оказывается столкновение корабля с айсбергом), но с точки зрения Розы и Джека превзойти этот эпизод невозможно даже знаменитой сценой на носу, и вот почему. Находясь в шлюпке, Роза почти наверняка выживет, а покинув ее с такой же вероятностью погибнет, ведь она не хочет расставаться с Джеком, а ему место в шлюпке не достанется (их не хватит даже на всех женщин и детей, а Хокли лжет). Зачем же, понимая это, она фактически приговаривает себя к гибели? Ответ прост: любовь объединяет судьбы независимо от их перспектив. Поэтому смерть вдвоем для Розы безусловно предпочтительнее, чем выживание в одиночку.

Любить друг друга в радости несложно, а как насчет любви в горести, покуда смерть не разлучит вас? “Титаник” доводит эту идею до крайности, ведь Роза выбирает даже не плохой, а худший сценарий, напрямую грозящий смертью. Но именно поэтому ее нельзя обвинить ни в чем, кроме любви – как, например, можно было бы обвинить Джека, попытайся он прилипнуть к ней. Однако Роза не жертвует собой: она лишь отказывается разделять их судьбу, ставшую общей. Поэтому, когда Джек спрашивает, зачем она вернулась, Роза искренне произносит культовое: “You jump, I jump, right?”

Любовь действует несмотря на трудности

Это прямая отсылка к первой встрече Розы и Джека, когда Роза переступает за кормовые леера, желая покончить жизнь самоубийством. Заметивший ее Джек снимает куртку и ботинки и говорит, что если она прыгнет, то он прыгнет следом (опуская ту деликатную деталь, что перед этим он обязан привлечь внимание третьих лиц, которые поднимут тревогу, иначе они оба обречены). Но прыгнул ли бы на самом деле, или вся его проникновенная речь, подобно упоминанию тысячи ледяных кинжалов, впивающихся в тело, лишь манипуляция?

Здесь кроется еще один ключ: любовь действует, даже когда бездействовать проще. Можно наговорить миллион комплиментов, наобещать золотые горы и приправить их торжественными клятвами, но, как и все в нашем мире, любовь судится не по словам, а по поступкам. Мы можем верить в благородство и самоотверженность Джека, но до тех пор, пока он не прыгнет, мы не знаем, сделает ли он это. А прыжок Розы обратно на корабль с целью разделить судьбу с человеком, который почти наверняка погибнет – это еще более удачный пример поступка настоящей любви, чем был бы прыжок самого Джека, ведь, предупреди он посторонних перед тем, как броситься вслед за Розой, их шансы на спасение были бы на порядки выше тех, на которые соглашается Роза, возвращаясь на «Титаник». Более того, поступок Розы опережает слова: она сначала прыгает и лишь потом объясняется, то есть обвинить ее в манипуляции нельзя даже теоретически.

Любовь требует точек соприкосновения

Принадлежность Джека и Розы не просто разным, а противоположным классам, подчеркивает трудность объединения их судеб. Иметь дело с представителями своего класса проще: у вас много общего, от быта до перспектив, и вы буквально говорите на одном языке, а для человека другого сословия то, что вам очевидно, легко может оказаться неприятным сюрпризом. Отсюда следует важный вывод: любовь помогает преодолеть различия между людьми, но для этого ей необходимо оттолкнуться от чего-то выходящего за рамки самой любви.

Может показаться, что страсть к живописи, неожиданно объединившая Розу и Джека, когда между ними наметился разрыв (в соответствии с принципом неприятного сюрприза, Джек задает вопрос, который кажется ему естественным, не подозревая, что в кругах Розы он сродни оскорблению) – лишь сценарный ход, необходимый для развития действия, но это не так. Да, любовь позволяет преодолевать даже принципиальные различия, но она никогда не возникает на пустом месте. Как бы непохожи ни были любящие друг друга люди, у них обязательно окажется хотя бы одна важная точка соприкосновения: яркая характерная черта, остающейся неизменной на протяжение всей жизни.

Сцена, где Джек рисует Розу, доводит эту идею до логического завершения: любовь требует не пассивного совпадения интересов, а совместного занятия любимым делом. Модель, позирующая для художника, актриса, снимающаяся у режиссера, наперсница поэта – все это примеры отношений, формирующих общие воспоминания с красочной эмоциональной палитрой и дающих благодатную почву для любви (хотя и не гарантирующих ее). А в «Титанике» эпизод с позированием – не просто акт творчества, а судьбоносное решение, четко делящее жизнь на «до» и «после». Человек, с которыми тебя связывают такие воспоминания, навсегда останется особенным. Это как стать женой Гагарина: даже если ты окружена выдающимися людьми, на его фоне они все равно кажутся немного ущербными.

Любовь пробуждает в нас лучшее

Настоящая любовь сродни мощному источнику силы и вдохновения, отодвигающему горизонт и делающего возможным то, что раньше таким не казалось. Например, Джек никогда не обедал с аристократами, но всего за несколько минут научился копировать их манеры и освоился настолько, что не только не ударил в грязь лицом, но даже произвел благоприятное впечатление на тех, кто не был предубежден против него.

То же самое можно сказать и о Розе: окажись она на вечеринке в третьем классе не будучи влюбленной, скорее всего оцепенела бы от стеснения и стала объектом насмешек; а вместо этого она не только зажгла на импровизированном танцполе, но и поставила на место зарвавшегося силача, продемонстрировав балетный трюк, на который не был способен никто из присутствующих:

Вообще в «Титанике» Роза демонстрирует крайнюю степень трансформации личности к лучшему под влиянием любви. Загнанная в бесправную жизнь будущей трофейной жены нелюбимого мужа, принимающего за нее не только важные, но и тривиальные решения, она отказывается от этой роли, хотя это означает разорение ее семьи и падение на самый низ социальной лестницы – туда, где как раз находится Джек. В этом свете удалой удар топором по его наручникам уже не кажется чем-то особенным, хотя не исключено, что до их встречи Роза не брала в руки ничего тяжелее зонтика («Сердце океана» оказалось у нее после).

Любовь создает уникальную историю

Трудно придумать художественное произведение, иллюстрирующее данную черту любви лучше «Титаника» – во многом потому, что сюжет фильма основан на реальных событиях. Дело даже не в том, что абсолютное большинство людей (к счастью!) никогда не окажется в похожей ситуации: уникальной история Джека и Розы стала еще до того, как лайнер столкнулся с айсбергом, катастрофа лишь довела ее до предела. Конечно, можно сказать, что кинематограф существует, чтобы создавать именно такие истории на радость публике, и что в реальности отношения Джека и Розы развивались бы куда прозаичнее; однако любовь всегда проявляет сверхъестественные черты, самыми распространенными из которых являются «случайные» совпадения.

Что, по-вашему, самое невероятное в «Титанике»? То, что Джек выиграл билет за семь минут до отплытия? То, что герои влюбились друг в друга? То, что Роза выжила? Разумеется, нет. Самое невероятное в «Титанике» то, что Джек оказывается неподалеку, когда Роза перелезает через кормовое ограждение.

Джек прав, когда говорит Розе, что она бы не прыгнула (она еще не настолько несчастна, не настольно отчаянна и не настолько смела). Значит, не окажись он рядом, постояв на краю и подышав свежим воздухом, она пришла бы в чувство, до смерти перепугалась бы, перелезла обратно и постаралась бы все забыть, как ночной кошмар. Карт-бланш любви, который получил Джек, возник не потому, что он ее спас, а потому, что в момент их встречи Роза переживала глубочайшее эмоциональное потрясения – столь глубокое, что обычные люди испытывают его лишь, когда в буквальном смысле идут на дно. Да, Джек все сделал не просто правильно, а безукоризненно, но, даже спаси он ее от рук маньяка-убийцы, то не добился бы того же эффекта. Насилие – внешний фактор; Джек же сразу получает аудиенцию у души Розы, у самых сокровенных ее уголков; и, чувствуя это, она приходит поговорить с ним перед обедом.

Математические шансы подобной встречи в столь идеальных обстоятельствах так ничтожны, что их можно было бы списать на сценарную необходимость. Однако, если поговорить по душам с теми, кто испытал настоящую любовь, рано или поздно они упомянут совпадения подобного рода. Обстоятельства и детали каждый раз будут уникальны, но все истории объединит статистическая маловероятность, больше похожая на невозможность. Религии объясняют это Божественным вмешательством, но даже закоренелые атеисты признают, что не в силах объяснить такие совпадения (особенно когда они нагромождены друг на друга) чем-то, кроме счастливого случая. Бог им судья, а по моему мнению, именно уникальность является главным признаком любви; хотя, как человек, ценящий оригинальность дороже золота, я могу быть предвзят.

Иллюзия любви

Любовь – это сказка.

Дочитав до этого места, можно подумать, что дело в шляпе: в нашем арсенале уже пять стопроцентных признаков любви, а сочинение даже не добралось до экватора, стало быть, к финалу мы не просто разберемся, что такое любовь, а станем дипломированными специалистами. Но, как шутят мастера восточных единоборств, уверенности начинающих завидуют профессионалы, и то, что обещало быть приятным вояжем по вопросам любви, вот-вот налетит на бездушную ледяную глыбу.

Подумайте сами: «Титаник» вышел из Саутгемптона 10-го апреля и затонул в ночь с 14-го на 15-ое; значит, у Розы было не больше четырех дней, чтобы влюбиться. Вам не кажется, что это недостаточно, чтобы пройти путь от «ты не знаешь меня, а я не знаю тебя» до решения сбежать от жениха несмотря на грозящее семье банкротство? К тому же, мы выяснили, что на момент встречи с Джеком Роза находилась, мягко говоря, не в лучшем душевном состоянии. Так с чего мы решили, что Роза любит Джека? Ведь существует масса эмоций и психических расстройств, которые можно принять за любовь, но которые не имеют к ней никакого отношения!

Посмотрим правде в глаза: Розе не больше семнадцати лет (а возможно всего шестнадцать), и любви она раньше явно не испытывала. Даже будь она старше и обладай романтическим опытом, депрессия, в которой она пребывала, и в крайней точке которой ее встретил Джек, могла породить иллюзию спасения через искреннюю любовь, ведь мы сами видели, что обстоятельства сложились идеально. Не забудем и аристократическое воспитание, включавшее чтение классической литературы, полной историй о том, как люди жертвовали всем, ради любви: на таком фоне неопытному сердцу легко ошибиться (как человек, неоднократно вляпывавшийся в подобные ситуации, говорю это со всей ответственностью), поверить в несуществующее чудо и наломать таких дров, что разгребать последствия придется долгие годы, если не всю жизнь.

О Джеке ничего подобного, конечно, не скажешь, зато о нем можно сказать кое-что похлеще. Видео ниже хорошо объясняет, что я имею в виду, поэтому включите его и посмотрите, сколько выдержите. И, если после этого у вас останутся силы и желание бороться за настоящую любовь, возвращайтесь: дальше наше исследование пойдет немного в ином ключе.

Любовь – это проверка на прочность

Если у вас возникла мысль, что, вместо того, чтобы объяснить, что такое любовь, все это время вас водили за нос, знайте: это не так. Все сказанное выше – чистая правда, однако вы только что сами поняли, что в любви можно усомниться, даже если изначально это казалось невозможным. Как же не ошибиться в этой сложнейшей штуке под названием жизнь, и тем более не сделать этого в такой по-настоящему важной ее части?

Перед тем, как двинуться дальше, сделайте небольшую паузу, прислушайтесь к голосу сердца и постарайтесь определиться, к какой точке зрения вы склоняетесь в данный момент:

1. Джек не любит Розу, Роза не любит Джека
2. Джек не любит Розу, Роза любит Джека
3. Джек любит Розу, Роза не любит Джека
4. Джек любит Розу, Роза любит Джека

Не торопитесь с ответом и слушайте себя внимательно: это поможет вам понять, что такое любовь, еще лучше.

Наше путешествие становится все запутаннее, вы не находите? Несколько минут назад мы точно знали, что такое любовь, а теперь должны разбираться в чертовски неожиданном вопросе: любил ли Джек Розу, если он не сказал ей об этом даже перед смертью? Сразу оговорюсь: в отличие от реальности, вопиющих случайностей в шедеврах вроде “Титаника” не бывает, поэтому с фактом нарочитой сдержанности Джека нам придется считаться всерьез. К счастью, у нас на руках есть джокер, который поможет расставить все по местам – сцена, в которой Джек видит Розу впервые:

Английская версия позволяет лучше сосредоточиться на Ди Каприо. И пусть кто-то посчитает, что сыграть можно было лучше: главный вопрос в том, что именно он здесь играет? Да, Джек прирожденный художник, способный полюбить руки одноногой проститутки, не то, что холеную красотку из высшего общества в бронзовых лучах заходящего солнца; однако в кадре, где Фабрицио проводит ладонью перед его глазами, Джек выглядит так, словно

• он готов смотреть на Розу вечно, и
• остального мира для него не существует,

а комбинация этих двух факторов в сочетании с тем, что Джек никогда раньше не видел Розу, может означать лишь одно: любовь с первого взгляда.

Любовь с первого взгляда

Любовь с первого взгляда существует: я утверждаю это как человек, испытавший ее дважды. Первая продолжалась пятнадцать лет, вторая десять, причем они наложились друг на друга. Это чувство нельзя спутать ни с чем – вот как это случилось повторно; в первый раз было то же самое, но при других обстоятельствах (принцип уникальной истории). Отличительный признак начала любви с первого взгляда – «исчезновение» и мира вокруг, и тебя самого: тебе кажется, что во Вселенной остался лишь человек, на которого ты смотришь. И да, черт возьми, ты действительно готов смотреть вечно, потому что вообще перестаешь ощущать время.

Состояние возвышенной прострации, на которое очень похоже это чувство, отлично передано в кадре, где Джек, которому вот-вот предстоит спасать Розу, лежит на скамейке, глядя в бездонное ночное небо:

Может быть, как истинный художник, он пришел сюда в поисках вдохновения? Возможно, но есть одна тонкость: это первая сцена, где мы видим Джека в одиночестве. А когда компанейский юноша, пару часов назад увидевший ангела, оставляет лучшего друга и идет полежать под звездами, неужели вы думаете, что он не мечтает об этом ангеле, если в кадре нет ничего, опровергающего это?

Почему же, если Джек действительно полюбил Розу с первого взгляда, он не говорит ей об этом, да и вообще ведет себя не так, как мы бы ожидали от настоящего Ромео (которого, кстати, Ди Каприо к тому времени уже сыграл)? Вопрос кажется вполне закономерным, но позвольте задать встречный: а почему мы решили, что человек обязан выразить свою любовь тем или иным аналогом фразы «Я тебя люблю»?

Ловушки любовных клише

Дело в том, что наши представления о любви сформированы клише, насаждаемых медиа, чья цель – не открыть глаза на правду, а монетизировать тренд. Многие статьи на тему «что такое любовь?», например, написаны под заказ, чтобы привлечь посетителей, которые кликнут на рекламу и принесут владельцам сайтов прибыль. Романтика для них лишь источник дохода, и чем больше людей думает, что любовь – это «вздохи на скамейке и… прогулки при луне», тем проще впаривать под ее видом то, что любовью не является, зато хорошо продается. В качестве примера возьмите любую брендовую рекламу, играющую в любовь, чтобы выставить свою продукцию в выгодном свете.

О том, сколько песен стали хитами благодаря «любовной лирике», умолчим.

Разумеется, молчание Джека, наверняка испытавшего настоящую любовь впервые (любовь с первого взгляда ненастоящей не бывает), обусловлено отнюдь не его желанием бросить вызов социальным стереотипам, в чем мы скоро убедимся. Я лишь хочу подчеркнуть: по-настоящему понять, что такое любовь, можно лишь отказавшись от пропагандируемых любовных клише, а вера в то, что любовь подкрепляется устными (или письменными) излияниями, как раз является таковым. Вспомните: мы уже говорили, что любовь действует, а не болтает; поэтому, дорогие дамы, если молодой человек ведет себя с вами, как Джек с Розой, не выносите ему мозг упрекайте его, если он не говорит, что любит вас: будьте уверены, он любит вас сильнее всех, кто когда-либо признавался вам в любви, вместе взятых.

Любовь знает, как себя вести

Поведение Джека с Розой можно смело брать за образец того, как обходиться с девушкой из высшего общества, если сам к нему не принадлежишь: тянуться на ее уровнь глупо, а тащить на собственный пошло, поэтому общаться нужно (1) на равных и (2) по-дружески. Именно этого не хватает людям, не понимающим, что такое любовь и путающим с ней симпатию или влечение. В компании человека, который им нравится, они становятся не лучшими версиями самих себя, а шутами, что приводит к несусветным глупостям и поражению, даже если изначальная диспозиция располагала к успеху.

Мужчины, например, часто извращают мысль, что с леди нужно вести себя по-джентльменски, превращаясь в услужливых собачек, виляющих хвостиком, которыми беззастенчиво помыкают, поскольку они не вызывают уважения. Но разве можно хоть раз обвинить Джека в том, что он неучтив с Розой (вопрос, любит ли она Хокли, не считается, поскольку он задан по-дружески)? А ведь он не расшаркивается перед ней даже во время обеда, когда, казалось бы, этого требует сама ситуация! Вообще мужчинам, интересующимся, как правильно вести себя, я рекоммендую фильмы о Джеймсе Бонде с Дэниэлом Крэйгом. Только, пожалуйста, не рассчитывайте, что, копируя главного героя, вы соблазните всех женщин, начиная с принцесс: этого не произойдет, но будьте уверены, что каждая из них подумает о вас с уважением, даже если ответит отказом, особенно если вы примете его, как настоящий мужчина.

А вот пример правильного поведения. В сцене, где Джек рисует Розу, есть момент, когда она демонстративно сбрасывает с себя халат, под которым нет ничего, кроме «Сердца океана». Как бы повел себя в такой ситуации типичный мужчина? Страстно воскликнул бы «О, как ты прекрасна, любовь моя!», или «Афродита поднялась из пены морской, чтобы стать тобою!», или что-то еще в стиле бесплатного сайта знакомств? А что говорит Джек?

Туда. На кровать. На диван.

Не похоже на эталон романтики? Только зачем говорить, если все ясно без слов? Посмотрите:

Уже через минуту столетняя Роза признается, что это был самый эротический момент ее жизни – и стал он им потому, что Джек его не испортил, сморозив какую-нибудь глупость. Точно так же, когда Роза, изменив свое решение, приходит к Джеку сказать об этом, он просит ее молчать, ведь любое, не к месту сказанное слово, может разрушить хрупкое волшебство любви. Вместо этого он предлагает ей кое-что получше: ощущение полета над океаном.

Кстати, Джек отнюдь не чужд красивым словам, просто он умеет их выбирать – как и подходящий для них момент. В спортзале, например, он говорит Розе:

Ты … самая поразительная, очаровательная, удивительная девушка из всех, что я встречал.

Подумайте: как в аналогичной ситуации прозвучало бы «Я люблю тебя!» из уст парня, чей альбом полон рисунков голых француженок, сделанных с натуры?

Главное заблуждение о любви

Однако главное заблуждение о любви – это присвоение другого человека. Его отлично иллюстрирует Хокли, вечно указывающий Розе, что делать, словно она не свободная личность, а предмет (страсти), принадлежащий ему. Тот, кто допускает этот промах, обречен на провал, ведь неуважительное принуждение убивает спонтанность, а без нее сверхъестественных совпадений и уникальных историй не бывает.

Джек – герой в прямом смысле слова потому, что, влюбившись в Розу, он отказывается ее присваивать, даже когда она ему отдается (духовно). И, ведя себя безукоризненно (в отличие от Хокли, который требует беспрекословного подчинения себе как хозяину и бесится, как капризный ребенок, когда что-то идет против его воли), он не ждет за это никакой награды. Более того, Джек ставит интересы Розы выше собственных и затаскивает ее в спортзал не для того, чтобы убедить быть с ним, а чтобы убедиться, что и без него с ней все будет в порядке.

Он не шутит, говоря Розе, что она избалованный ребенок, но и не пытается ее обидеть: констатируя этот факт, столь же очевидный, как факт его бедности, он хочет, чтобы перед тем, как она примет окончательно решение (за него все уже решила любовь с первого взгляда), карты были открыты. И, когда Роза отвергает его, Джек готов принять это, хотя ему очевидно, что она приговаривает себя к несчастью и, возможно, самоубийству. Но любовь уважает любые решения любимого человека, поэтому, когда Роза уходит, Джек не делает попыток ее удержать, хотя не хочется даже думать, как тяжело он пережил ее уход.

Еще один яркий пример – сцена знакомства. Почему Джек, подойдя к Розе, не хватает ее, чтобы перетащить через перилла насильно, а лишь протягивает руку, ожидая, пока она ухватится за нее сама? Потому, что он уважает ее выбор, даже когда тот угрожает смертью. Прыгать в ледяной океан за любимой – пожалуйста, но наложить руки на ее свободу воли – никогда, ведь насладиться любовью можно лишь, если любимый человек сам хочет делать то, что хочешь ты. А человек, уважающий других, вызывает огромное уважение, и люди охотно идут ему навстречу без малейшего давления с его стороны.

Любовь берет ответственность на себя

Любовь – это смелость.

Глядя на резвящихся влюбленных можно подумать, что они впали в детство, но любовь одновременно делает нас детьми и заставляет повзрослеть. Вспомните, с какой игривой беззаботностью Джек и Роза убегают от Лавджоя – это выглядит естественным, учитывая их возраст (хотя до встречи с Джеком в поведении Розы нет и намека на легкость), однако уже через полчаса они совершают поступки, зрелостью которых восхитились бы мудрецы. Взросление героев метафорически показано сценой секса (предшествующей столкновению), однако и в первой части фильма присутствуют моменты духовной зрелости, которая далеко не всегда приходит к людям даже с возрастом.

Джек дважды говорит Розе, что не может оставить ее: когда она просит дать ей спокойно спрыгнуть с кормы, и когда объясняется с ней в спортзале. Глядя на это, циник может подумать, что Джек – прирожденный манипулятор, но на самом деле он просто берет ответственность за Розу. Причем не потому, что он лучше нее знает, как ей жить (“Спасти себя можешь только ты сама.”), а потому, что из них двоих он является сильным звеном, а значит обязан сделать все возможное, чтобы гарантировать наилучший исход для них обоих (в рамках судьбы, ставшей общей). Это понятно: Джек привык к ответственности с пятнадцати лет (когда умерли его родители), а вот Розе приходится пройти путь от избалованного ребенка до женщины, которая в ответе за собственную судьбу. Роза является в фильме главной героиней (главный герой – тот, кто претерпевает наибольшие изменения в ходе действия), поэтому на ее примере легко увидеть не только что такое любовь, но и как сердце приходит к ней.

Убеждая Розу сесть в шлюпку, Джек не отказывается от ответственности: он не может повести себя иначе, ведь она все еще не способна отвечать за свои поступки (если бы не айсберг, им обоим пришлось бы скрываться от ее матери, Хокли и Лавджоя до самого Нью-Йорка, ведь она решила убежать из-под венца прямо посреди океана). Ее прыжок обратно на корабль – это первый шаг в верном направлении, и она окончательно справляется с этим (крайне нелегким для нее) вызовов, когда, вместо того, чтобы безвольно замерзнуть рядом с бездыханным телом любимого, она чтит данное ему обещание, борется за свою жизнь и спасается. И, как доказывают не только ее фотографии, но и прибытие на «Академик Мстислав Келдыш», она не отказывалась от ответственности за саму себя до конца жизни, за что и получила фантастическую награду: право вернуть «Сердце океана» на единственное подходящее для него место.

Любовь заставляет поверить в сказку

Когда смотришь «Титаник», хочется забыть и поверить.

Замерзающий Джек не говорит Розе, что любит ее, потому, что знает, что обречен, и хочет, чтобы она боролась и после его смерти. Но обречен он не потому, что на обломке кровати не хватило места для них обоих: те, кто вели эту бессмысленную дискуссию, видимо, не заметили, что на Джеке даже не было спасательного жилета. Джек реалист: он понимает, что его последние дни стали сказкой, где и кульминация, и развязка умещаются на одной странице (да простят меня ханжи, но кульминация судьбы Джека – это секс с Розой, ибо моменты, превосходящие первый секс с первой любовью, которая не могла быть твоей и все-таки стала, случаются только с блаженными вроде Будды), и хочет выжать из нее все, отдав Розе и свою любовь, и свою жизнь.

Роза – единственная девушка не то, что на «Титанике», а, возможно, во всей Англии, кто способна дотянуться до идеала, воплощенного в Джеке, и делает она это благодаря своей вере в любовь. Наше преимущество как зрителей в том, что мы знаем, что смотрим сказку – в отличие от Розы, переживающей ее в субъективной реальности и (не отдавая себе в этом отчета!) воспринимающей сверхъестественное как очевидное. Поэтому, прыгая обратно на корабль, Роза уверена, что сказка продолжится, и они с Джеком останутся живы, даже если все остальные пойдут на дно.

Конечно, она прыгнула бы, даже если бы была уверена в своей смерти, так как бесконечная вера не определяет ее поступок, а лишь облегчает его. Поэтому тем, кто не верит в сказку, смотреть «Титаник» бессмысленно: человек, который не хочет оказаться на месте Джека или Розы, скорее всего не понимает, что мысленно отказывается от одного из лучших подарков, возможных в жизни. Ведь, оставляя за скобками творчество, любовь – это один из источников высшего счастья, доступного людям, и спорить с этим, не вызывая жалости, нельзя.

Важно понимать: вера в сказку – это вера не в обман, а в лучшее, и она не отменяет необходимости действовать. Девушкам бесполезно надеяться, что, если они будут круглосуточно мечтать о любви, то не сегодня-завтра им на голову свалится молодой Леонардо Ди Каприо, а парням, что, в очередной раз покуривая на скамейке, они услышат шелест платья великолепной английской аристократки. Мечты – это всего лишь пища для творчества, поэтому вопрос, который нужно задать, звучит так:

Что мы можем сделать, чтобы сказка «Титаника» обрела счастливый конец и стала реальностью в нашей собственной жизни?

Рад, что вы спросили: теперь самое время поговорить об этом.

Что такое любовь: самое главное

Наш вояж на лайнере любви продолжается уже давно, и перед тем, как перейти к главному, давайте вспомним, какие признаки настоящей любви мы выявили.

1. Любовь объединяет две судьбы в одну.
2. Любовь действует несмотря на трудности.
3. Любовь требует точек соприкосновения.
4. Любовь пробуждает в нас лучшее.
5. Любовь создает уникальную историю.
6. Любовь проверяет людей на прочность.
7. Любовь знает, как себя вести.
8. Любовь основывается на уважении.
9. Любовь принимает всю ответственность.
10. Любовь заставляет поверить в сказку.

И беглого взгляда на этот список достаточно, чтобы задаться вопросом: неужели для того, чтобы считаться настоящей, любовь должна соответствовать каким-то конкретным критериям? Не слишком ли рассчетливо для чувства, тысячелетиями будоражившего воображение творцов и философов, многие из которых открыто признавались, что не понимают, что такое любовь? Не попали ли мы в итоге, вместо идеального места, на прием к психологу, скрывающему за перечнями и списками, как за развешанными на стене дипломами, свое полное непонимание предмета?

Помните, как за шаг до любви с первого взгляда я попросил вас решить, к какой точке зрения вы склоняетесь? Если вы дочитали до этой части, выбрав любой из первых трех вариантов, я могу лишь восхититься вашей интеллектуальной стойкостью, но, боюсь, не смогу объяснить вам, что такое любовь. Если же вы выбрали последний, то, прошу, не подумайте, что я в вас усомнился: просто инстинктивное понимание иногда подводит нас, особенно если приходится иметь дело с организованным сопротивлением, поэтому нелишне иметь в своем арсенале такой спикок на случай, если невесть откуда взявшиеся сомнения вдруг перейдут в стремительную атаку.

Любовь идеальна

Ничто не мешает нам любить, кроме нас самих.

«Идеал» – синоним «совершенства», но оригинальное значение этого слова – относящийся к идее, нематериальный, не имеющий аналогов в физическом мире. Здесь разговор о сказке упирается в логический финал, доказывающий, что Джек обязан умереть, ведь он и есть идеал – безошибочное воплощение совершенства, которое добивается невозможного и потому не имеет права на реальность. Реальность – это коррозия, разъедающая красоту воображения: в реальности спасшаяся Роза попала бы в лазарет «Карпатии», где ее бы нашли мать и Хокли, со всеми вытекающими последствиями. Но коррозия касается лишь материальной стороны вещей (событий, обстоятельств, предметов), а наши чувства ей не подвластны. Это дает нам преимущество, переоценить которое невозможно: мы можем наполнять любовью любые ситуации, не опасаясь, что их внешний ход отразится на ней негативно.

Для большинства людей «Титаник» остается недостижимой сказкой: некоторые хотят поверить в нее и восхищаются фильмом, другие верить отказываются и запрыгивают на лошадь высокомерия. Но главное, что вероломно ускользает и от первых, и от вторых – то, что мы можем самостоятельно создавать сказки, где за любовь не нужно расплачиваться смертью. Я говорю не о совпадениях или волшебстве, а о чувстве любви, которое принадлежит нам по праву. В природе не существует ограничений на любовь – ограничителями выступаем мы сами, оказываясь в плену собственного эгоизма. И, отказавшись от него, рано или поздно мы обязательно найдем человека, который поведет себя с нами точно так же, замкнув круг и дав начало той самой любви, которой наслаждались бы Джек и Роза, доплыви «Титаник» до Нью-Йорка благополучно.

Как найти любовь

Чтобы найти любовь, найди себя.

Найти любовь очень просто: она всегда живет внутри нас. В любой момент (например, сейчас) в наших силах включить ее и почувствовать вкус счастья – нужно лишь ощутить хотя бы одно по-настоящему альтруистическое желание. Воспринимая любовь эгоистически, человек обрекает себя на судьбу Хокли, и, даже добившись огромных денег и власти, остается несчастным субъектом, помешанным на контроле. Напротив, отдаваясь альтруизму, человек вдруг замечает, что может наслаждаться через всех, кого делает счастливыми. И, поскольку подобное тянется к подобному, встреча взаимной любви становится лишь вопросом времени.

Главная же ошибка при поиске идеальной любви – игнорирование реакции на наши слова и действия. Порой, изнывая от томящей жажды любить, мы назначаем на роль любимых тех, кто к нам равнодушен, и пытаемся их «перевоспитать»; надеюсь, прочитанного выше достаточно, чтобы понять, насколько бесперспективен подобный подход? Сказки вроде «Титаника» тем и хороши, что отлично показывают верную динамику развития любовных отношений, в том числе через противопоставление ее неверным действиям; так что, прикасаясь к идеальной истории любви Джека и Розы и открывая ей путь в наше сердце, мы получаем, пусть призрачный, но шанс того, что нечто подобное случится в следующий раз уже не на экране, а с нами самими.

P.S.

Перечитывая это сочинение, я невольно задаюсь вопросом: удалось ли мне довести «Титаник» до порта назначения целым и невредимым, так, что вопрос, что такое любовь, больше не вызывет у вас недоумения? Признаю, мне стало не по себе, когда по борту чиркнул айсберг непризнания Джека, но я быстро взял себя в руки и отнесся к провокации с юмором. Ее авторы разбираются в азах сценарного мастерства, но им банально не хватает вкуса, плюс эта порочная любовь к заголовкам-кликбэйтам в стиле ошарашивающего обещания открыть глаза на то, что всю жизнь ошибочно принималось за данность… Хотя, может быть, такой подход и впрямь помогает снимать девушек в пустых барах. В любом случае, я благодарен ребятам за идею, как не просто объяснить, что такое любовь, но и показать, что, как и все лучшее в жизни, ее приходится защищать от посягательств тех, кто ничего о ней не знает.

Конечно, Лавджой, оставляющий Джека в тонущей каюте прикованным к трубе, Хокли, стреляющий в Розу, и «Титаник», напарывающийся на айсберг – лишь художественные ходы, помогающие раскрыть историю глубже. Однако наш мир действительно полон враждебных сил и людей, которые понятия не имеют, что такое любовь, но охотно уничтожают все на нее похожее. Поэтому любовь должна с честью встречать любые вызовы и испытания, и, когда вам посчастливится ее найти, не удивляйтесь, если ее попытаются обесценить даже те, чьим мнением вы дорожите.

Сталкиваясь с любовью, проверку на прочность проходят все, включая тех, кто до смерти боятся признаться, что в их жизнях не случалось ничего подобного, хотя им бы хотелось этого больше всего. Поэтому для таких людей естественно ставить чужие чувства под сомнение, пытаясь опровергнуть их в том числе и чьими-то «авторитетными» мнениями. Отнеситесь к ним снисходительно: ведь они даже не подозревают, что единственно верный ответ на вопрос «Что такое любовь?» уже находится в вашем сердце, а когда вам повезет по-настоящему, он одновременно окажется и в сердце любимого человека.

Этого вам и желаю.

Данил Рудой, 15/12/2020 – 21/12/2020.